『インド人の頭ん中』を読む

異郷。
そこが大都会であってもド田舎であっても、我が町から遠く離れていればいるほど、そして地形・気候といった自然や歴史・言語・食・習慣・教育・宗教といった文化が自分の生まれ育ちとかけ離れていればいるほど、人は〝感じ〟、それを誰かに伝えたくなるものだ。
旅行者が数日間の滞在で得られる〝感じ〟でさえそうだ。

そこに住む。
そこに住み、何年か経てば、〝感じ〟は〝生活〟に変化する。

独身女性が単身、インドで生活。
『インド人の頭ん中』、インド生活４年を経て書かれたもの。
その間に、インド公用語のヒンディー語（注）をマスター、インド人の〝カレ〟もいる。

川染さんからお借りした。
冬野 花著（中経文庫）。

マックカフェで読み始め。

インド人は数学に強く、シリコンバレーにはインド人が多いとか、〝０〟の発見はインドにおいてだとか、日本の〝九九〟に相当するのが〝１９×１９〟だとかといった誰でも知っているような話は出てこない。
音楽・スポーツ・出版・映画・ＴＶ番組といった、芸術・芸能・娯楽・趣味的な話も出てこない。

ヒトの話。
ヒトとヒトとの接触からくるインド人の話。

インドのカースト制は根深い。
生まれ落ちたカーストと職業が直結している。
掃除屋を職業とする家に生まれた者の職業は、掃除屋。
床屋は床屋、商人は商人。

筆者は言う。
「インドには『直接の目的』以外のことに頭が回らない人々がいる」
例えば、排水口の詰まり。

配管工が竹竿を持ってやってくる。
詰まり個所までに長さが足りないことが分かる。
配管工が言う、「だんな、どうしたらいい」
次に何をすべきなのかを、教えて命令しなければならないのだ、客がプロに。
「長い竿を持ってこい」
それを二度三度繰り返し、やっと『最終目的』に至る。

筆者は言う。
「インドには『直接の目的』の向こう側に思考がつながらない人々がいる」
例えば、ちょっといいレストラン。

ウエイターがシャンペンの開栓動作。
開かない。
なかなか栓が抜けない。
「こうやれば抜ける」とウエイター。
で、ビンを振る。
抜けやすくはなるだろうが、噴き出すだろう。
が、「振るのをやめろ」と言っても振る。
それを二度三度。
結局、シャンペンのオーダーをキャンセルすることになる。

暑さ。
ホコリ。
貧困。
頻繁にある停電。
停電に伴う断水。
そこここに転がっている牛・犬そしてヒトのフン。
性欲でパンパンになっている男たち。
差別、それも徹底した差別。
区別、それも徹底した区別。
頭の回らないヒトたち。
思いの至らないヒトたち。

筆者のインドを見る目、語る言葉は批判的である。
批判を通り過ぎて、軽蔑的とさえ言える。

しかし、筆者は言う。
「インドには『否定』がない」

何でもかんでもまぜこぜのまま、あるがままに放っておく。
存在の全てを認める。
あとは神様にお任せする。
と。

そのインドに筆者は３０歳から住み、すでに在住１０年になる。

（注）
著者によれば、日本語とヒンディー語は語順が同じで、インド人が日本語を修得するのも、日本人がヒンディー語を修得するのも短時間ですむらしい。
ただし、インドでは話し言葉はヒンディー語でも読み書きは英語が普通。
さらに、ヒンディー語は音が多い。
インド人はネイティブ語を二つ有していて、かつ多数の音を持っているので、語学修得のための基礎脳レベルが、初めから大変に高いところにあるのだろう。
著者によれば、「インド人はどこの国の言葉でも、ビックリするほどすぐにしゃべれるようになる」とのこと。